上一篇结尾提到了一个词“收获”，这一次从杂志订阅说起。
先说《人物》。
第一次接触到《人物》差不多是9年前。最开始是把《人物》作为高级的《作文素材》来用——比《看天下》更有深度，比《格言》/《意林》之流更耐看，比《读者》/《青年文摘》之类更接地气。就这么一路看下来，从2014年断断续续一路订到了2020年。它有范，有料，有人们关心的实事，也有一些冷门的边边角角。
大概从2017年开始，明显感觉《人物》的推送和每期的核心故事开始蹭热点了——并不是说蹭热点不好，热度本身会反向犒劳撰稿者创作更优秀的作品。但过高的热度会使原本不必要议论的话题反复占领时间线。这种风格的创作价值观一旦融入核心团队，就让订阅的每期《人物》越来越趋向于一款高档快餐——不会像以前那样到手后隔几天拿出来看一篇专栏，而是拆开快递用两三个小时的时间一鼓作气直接看完。对创作团队每个作者的行文有了一些印象之后，这种阅读速度会更快。
所以说，《人物》变得更好了，可以作为公众号推送的快餐，但也没有必要订阅了。
再说找到《收获》的过程。
月初更换了全年的台历后，想到还是订上一期杂志，大致了解之后选择了《收获》试试水。在翻阅了第一期的短篇+中篇小说各一篇后，觉得这个转变比较值。有些瞬间让我感到小学时读《儿童文学》时所产生的兴奋感——一知半解，困惑而好奇，共鸣又共情——坦白说，这种单纯由阅读产生的兴奋感，这些年越来越少了。
不知从什么时候开始，阅读完内容后会下意识找评论区。于是读完书里某篇文学性质的小说后，还是习惯性地去线上找了找原文电子版，发现并没有，又找了找《收获》的公众号推送，发现阅读量寥寥，同样没有评论。仔细一想，这样还挺不错。
评论确实重要，但却不是任何场景下都必要，尤其是排序算法和推荐算法的出现更让每个人的「信息茧房」越做越小。每人每天大多数时间看到的“评论”无非是这么几类：1. 定制化筛选过或AI生成的；2. 被大多数人认可的；3. 有强烈争议的；4. 玩梗或创造新梗的——如果以上都没有，那么补上一条自己觉得舒服的。
说完这两种杂志本身，借着「收获」的名字，聊一聊近一个月的各类收获：
新年第一天回了趟高中，与另外两个同学一起（巧了，就是出现在2019年国庆假期blog中的Q&W），如愿见到了传授这个博客slogan（靡不有初，鲜克有终）的语文老师，聊了些近6年的变化。期间老师表示，“写点东西还是很有必要的”。
元旦过后开始写电子日记。出发点是觉得有些时候时间分配并不合理，以及看似长期泡在实验室，进展也并不快。在写周报的时候能够翻阅每天的日记回顾一遍工作内容，也是一种不错的监督，同时发现一些生活中闪闪发光的点或者灵感。
有点戏剧性的是，作为一个交大学生，在上半个月的很长一段时间内，协助导师办了一些北大学科建设的事。占用的时间本身并不麻烦，反倒是审阅材料本身会让人时不时产生挫败感：它并不像写某些项目材料的申请，而是能够从优秀的在校生和毕业生里找到无数成功者的例子，并且许多人就出现在身边，或是沿着一条路走到了现在。反观自己的过程，要走的路还在连滚带爬。当然办事的过程中也顺带从另一位师兄那里学到了些针对特定Web服务器的批处理脚本，以及了解了些距离自己非常遥远而宏大的高校建设体系，对社会和体系的运转规则有了些不一样的认识。总的来说，虽然做的过程中会抱怨，但好在顺利提交没有拉胯（大概）。
在经历了上一件事带来的部分挫败感+第一次投稿被拒的冲击后，经朋友推荐看了一本心理学的科普书籍《蛤蟆先生去看心理医生》（Counselling For Toads: A Psychological Adventure），原作是1997年的，但2020年有了翻译+出版，大概是疫情下的人文关怀吧。这本书从某种程度上作为一种出口，帮自己放下了一些心理内斗，如果真碰到放不下的时候，只需要记住一句话“做一个找回快乐的普通人”。
拒稿的审稿意见里保留了一条改写重投的路子，就像是“生活为你关了一道门，但还开了一扇窗”的感觉。在大师兄和小师弟的帮助下，重新提交了一版短文，目前审稿人的回复是“I have reviewed and approved your submission.” 看上去没太大问题，如果过两天发现真的接收了，那也算是自己科研生涯里第一份正式发表的工作，值得开心一下。
“原来你也玩《原神》”。与大多数外部声音不同，个人在两年前跟mihoyo的研发组有一面之缘。当时像初生牛犊一样抱着看了三天论文做出来的ppt去总部给一个学术大佬汇报（总部离交大也不远，为了申请某个研究岗实习，同时是借机会学习一下）。讲概括性知识的时候leader听得津津有味甚至还拍了照，讲到细节的时候发现自己并没有实际经验（当然实习也因为课程压力和个人水平有限没去成）。于是《原神》从发布到每一次的更新，一边体验着，一边膜拜着。抛开“抄袭”、“碰瓷营销”这些闹得沸沸扬扬的热点问题，从技术细节来看，实在是有太多值得学习的地方。B站有技术区Up主专门讲解“照抄一个《原神》有多难”，看完之后还是觉得讲的点略少，如果这个系统的技术点全部整理成专利和论文，大概够若干个博士生毕业吧（当然，工业界的游戏规则和学术界肯定相差很多，这一段的观点也全部为个人直观感受，无任何立场，涉及《原神》的话题太容易擦枪走火，理性评价，不杠）
说起技术带来美好生活，互动娱乐是令人快乐的一方面，而另一方面也有直接与生命科学相关的事。前两天去某医院学习讨论一个做了十余年的项目，以及目前面临的核心困难。综合感想印证了导师曾经说的一个观点：“创新程度决定了论文的下限，而技术的具体应用场景很可能直接决定了一篇论文的天花板。“
这学期的30节健身课正式结束。频繁熬夜+锻炼不太规律导致线条并没有太大变化，但基本力量指标都有明显提升（当然距离体测满分还有很大差距）。据教练所说“第一阶段提升神经募集能力，第二阶段提升维度”，我大致处在第一阶段到第二阶段的过渡期。下学期大概率还是会报一轮课，一方面是提升，另一方面也是康复——不练一练真不知道身上还有这么多部位从没发过力，以及有些部位居然紧张过度从未彻底松弛过。无论如何，运动健身是一定要坚持下去的习惯（对身体本身的投资比任何基金的回报率都高
陪伴了我5年的虾米音乐即将停止运营。个人对音乐App的要求是：1. 评论区不要讲跟歌曲无关的故事；2. 不要有视频和直播等乱七八糟的功能；3. 不要用太长的时间来学习我的听歌口味；4. 如果可以的话，曲库分类要专业且全。想来想去除了虾米之外真的没有什么能同时满足这几项要求了。最后选择尝试了Moo音乐和Spotify，后者的使用体验相对更好，但每个月60块钱的会员费有点劝退，只能在电脑端随便用用基础版了（再次为虾米默哀一秒）。
多线并行的状态依然没有改变。有些事压着ddl和及格线做，有些事由其他同学暂时帮忙撑着，有些事并没有什么头绪，还有些新的任务接踵而至。一个事实正在慢慢从内心被自己接受：未来的路上不会再出现本科期末完成所有课程后的“两手空空，万事皆可探索”的状态，也不会出现上完课/考完试一觉睡到自然醒感觉，只会出现并行、异步、多优先级的调度策略。或快或慢，或开始或结束，或接受或拒绝。完美处理这些事情的人必然拥有自己的一套成熟的处世哲学，通常他们会被称为：Doctor of Philosophy (Ph.d).
人都渴望且需要共鸣和连接，但首先，需要成为一个独立的人，才有连接的必要——是「人物」，才有「收获」。否则，接入社会的大网后，收获的也只是冗余数据罢了。