高中同学应该都还记得【札记】这个名词。通俗意义上来说，这是高中语文老师对周记/随笔的代称。
古称小木简为札，条记于札，故称札记。
新的学期开始了，实验室再次从假期模式回到了每周开组会的轨道上，而我也正式踏入了直博第四年。如果不是在写周报的时候突然收到域名续费的邮件，我也没想到，这个博客的域名已经陪伴我第5年了。而写在侧栏中的slogan，正如十年前写在札记本扉页时的句子一样。
靡不有初，鲜克有终。
后来知道了这个典的前几句，出自《诗经·大雅·荡》 ，本是召穆公斥责昏庸无道的周厉王的一段话，全文为：
荡荡上帝，下民之辟。疾威上帝，其命多辟。天生烝民，其命匪谌。靡不有初，鲜克有终。
环境常新，何为始终？用更稳定的内心来应对环境，书写的欲望催生了这个博客。
因期待未知，渴望交流而表达，这有了2017年至2019年的输出；因外界变化，失去共鸣又逐渐停笔，从2020年后，越发难以感受真实；再次动笔，大概是因为近期的经历让我有了一些想法上的改观：不要因为害怕孤独就放弃前进。
在没有动力更新博客的日子里，偶尔散步，偶尔弹琴，偶尔看书，偶尔看脱口秀。8月申请了一周假期用来长途旅游，不幸的是计划又一次被疫情破坏。在短途旅游后进入放纵的娱乐与睡眠时间，然而短暂的放纵产生的不是放松，而是更重的压力。
在假期这周的最后一天，我补了些《脱口秀大会》，意外地发现部分人的讲故事的节奏不错，在情绪麻木的状态下被一次次挑起笑点绝非易事。又带着进一步的好奇了解起李诞这个神奇的人物，遂一发不可收拾。深夜读完《候场》，通篇天马行空，但又透露着一些似乎能感觉到的熟悉。如果说书里大部分花钱喝酒吹牛逼的故事不值得重新回想（当然也很精彩），那么唯一让我耐着性子读完的核心观点便是：人要对自己诚实。
思考的另一点是，随着年龄的增长和时代的大变革，人际交流之间真正意义上的完全了解已成为奢求，但这不能作为不去交流的理由。
和组里同学闲聊时达成的共识是：“导师的困境，或许和我们是一致的。”若进一步说，人生各个阶段的困境虽各不相同，但总有相似之处。
这也让我想起一首歌《Shall We Talk》，推心置腹的沟通大抵是中国文化经历千百年来积累后很难做到的事，于是我们渴求灵魂伴侣般的亲密关系，渴望借助酒精打开话匣，再把积压的情绪通通发泄——就当作它们从来不存在。不过现实情况是，情绪可以短暂的发泄，却无法将附带的记忆抹去，它们只会在下一次到来时更加汹涌澎湃。一位老师曾说，如果你想与他人近距离沟通，可能需要先试着跟自己对话。
对自己诚实，说来容易，身体力行又着实困难。正如这个博客，对外的表达总会有所加工和润色，只有自己知道从经历到想法到文字的过程有了多少变化。
我不可能像李诞在书里声称的那样全部真人真事。此番出发，我可以试着在充分抹去隐私的情况下，表达一些更真实的想法，也可以视为与自己的一种交流。目前心境虽不及理想状态，至少还不太差。
时间和笔力有限，开篇序言点到为止。
未来聊些什么话题呢，或许是所见所闻，或许是看书和表达，或许是科研和工作中的一些好玩和不好玩的碎念。总之，闷久了对自己不好，一次输出太多也会带来写作和阅读的负担。
随心而动，细水长流。