与《阴阳师》重逢的一天时间

有时候怠惰就像是一座千里之堤上的小孔,涓涓细流,悄然无声。待到回过神来,安逸和懈怠如泉涌而出,堤已面临崩溃。

昨天和本科室友见面,在安利下重新装回了弃坑561天的《阴阳师》。“561”这个数字是游戏平台计时器提供的。这游戏很好地填补了用于等待的零碎时间。旧的话题和朋友,新的时间和地点,其乐融融,直至地铁末班车时间。

昨天,正常的娱乐完全合理;今天,被游戏占据了大半天的时间,就变得难以承担了。营销和煽情一直是网易的强项,不管是曾经刷爆社交平台的《阴阳师》,还是后来「网易云音乐」的活动文案,都能准确捕捉用户心理。这次我也不得不承认,你们又赢了。

装回游戏后,首先是一段动画,描述了一个「庭院小纸人」在主人不在的日子里,如何孤独,如何伤心,又是如何日夜坚持打扫庭院,一直相信并等待着主人的归来——这里的主人自然就是许多天不上线的老玩家了。明知这些都是设定,但细腻的动画和走心的文案偏偏就是感动了我。

我开始重新了解这游戏在一年多的时间里发生的种种变化,接受变化了的界面,以及最重要的——抽卡。

像是算准了我的心理预期一般,几次十连抽下来,一天之内出的SSR比曾经几个月出的还要多,甚至还抽到了所谓的神卡「玉藻前」。

喜欢吗?当然喜欢。

于是打开斗技(即PVP)模式试水,曾经轻松上到2400分的阵容如今在1200分段就如履薄冰。各种用着新套路的老玩家们,先是几乎毫发无伤般挡住我的一轮轮“猛攻”,接着反手就是轻松清场,在我还没看清招式前,「失败」的大字就占据了整个屏幕。

不服输的精神瞬间占领了由聪明的智商把手的高地。

不就是御魂吗,我刷!我有的是加成buff;不就是等级吗,我练!我有的是回归礼包;不就是新阵容吗,我抽!我有的是没做的任务和没领的票。

十连十连又十连,升星升星再升星。

Bling~bling~biu biu biu…就差一点了,下一只6星式神就要出来了。

不知不觉间,太阳落山了,困倦感袭来——噫,说好的打球呢?说好的今天的目标呢?

噫,这个游戏的乐趣在哪?我现在玩的目的是什么?

给式神练级 -> 练级的目的是什么?升星 -> 升星的目的是什么?更快速地练级 -> 练满级的目的是什么?刷御魂 -> 刷御魂的目的是什么?-> 攒出好御魂 -> 攒出好御魂的目的是什么?新阵容 -> 新阵容的目的是什么?在与其他玩家的对战中获胜 -> 获胜的目的是什么?吹嘘、快感,还是一无所有?

停杯投箸不能食,拔剑四顾心茫然。

终于意识到,我喜欢的并不是这个游戏,感动到我的也并不是那个看守庭院的纸片人。让我喜欢和感动的不过是两年前那段忙里偷闲的快乐,那种三五朋友分享、互助和吐槽的经历。

游戏只是游戏,就算搬到线下办成展,做成ip出周边,最后还是离不开同一起玩游戏的人互动。只要服务器不关,数据库没毁,一个账号时隔几百天再登陆不过是读取存档,一切都还是老样子。而人的记忆并不是一份稳定性存储器,每个人的活动也不是能够由世界统一支配管理的一个个进程,若人与人几百天不通信,大概率淹没在404的海洋里。

所谓物是人非,大抵如此。


魔都大大小小的活动数不胜数,需要完成的进展也不可停滞。

跳不出时间轴的生物,必定需要作出理性的选择。我们会错过很多看上去只有一次的事情,可能是一出好戏、一次展览、一顿饭局、一场约定,包括像今天这样被我消磨掉的日子,也算是一种错过。若回头想想,每次错过都是一种选择,无论结果如何,关键在是否遵从自己内心的声音,以及选择权是不是处在自己手中。即使是意料之外的变数,也要及时止损。

不念过往,不惧将来,禁得住诱惑,爬得出低潮。什么时候能做到随时随地调整好状态,才算是真的能够自我管理了。路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。

最后,祝大家中秋节快乐!